我叫王明，今年五十三岁。事情是在一次参加老同学聚会的时候发生的，那天晚上我意外地发现了一种让自己保持清新口气的方式。

聚会地点选在了一家老字号的酒楼，一进门，满满的熟悉感扑面而来。老同学们个个都年过半百，看起来或胖或瘦，或白发苍苍，或满脸皱纹。我也不例外，每天对着电脑，岁月的痕迹在我脸上留下了深深的印记。

大家寒暄了几句，开始交换工作、生活琐事。其中一位老同学，叫王大成，是一家化妆品公司的高管。他一直保持着年轻的形象，气色红润，精神矍铄。我们都好奇地询问他的保养秘籍。

“其实，关键不在于用多贵的护肤品，而在于平时的一些小细节。”王大成神秘兮兮地笑着，“比如，我每天都做一些小动作，远离老人味。”

我心里颇感好奇，便问他：“哦？那你都做了些什么呢？”

王大成看了看四周，降低声音说：“首先，我每天坚持漱口，早晚各一次，这是保持口气清新的基本要求。然后，每天清晨用淡盐水漱口，可以去除口腔异味。最关键的是，我每隔一段时间就会吃一些蔬果，尤其是苹果，这样可以增加口腔分泌唾液，防止口干，口气自然也会更好。”

我听得津津有味，这些小方法看似简单，却让人耳目一新。王大成继续说：“还有一个小窍门，就是经常吃一些含氟的食物，比如茶叶、海带等，有助于抑制口腔细菌滋生，保持口气清新。”

“那这些事情都是你自己总结出来的吗？”我好奇地问。

“是啊，我发现年过五十后，咱们得时刻保持一颗年轻的心，不光外表，连口气也要清新，这样才能更好地融入社会，保持生活的激情。”王大成语重心长地说着。

我听得心生感慨，五十岁之后，确实是一个需要更多关注的年龄段。大家不再年轻，但也不能老去。于是，我开始跟随着王大成的建议，每天坚持漱口，多吃一些水果，保持口气清新。

随着时间的推移，我渐渐发现这些小细节的确奏效。每当和人交流时，我能感受到对方的更多笑容，少了一些避讳。我也逐渐从这些小习惯中体会到了生活的乐趣，仿佛回到了年轻时的自己。

然而，事情并不总是这么一帆风顺。有一天，我接到了一个意外的电话，是个不速之客闯入了我的生活。电话那头传来了一个熟悉而陌生的声音：“王明，好久不见。”

我努力回忆着这个声音，终于在脑海中找到了匹配的面孔。原来，是我大学时的同窗好友小杨。

“小杨，是你啊！怎么这么多年了，突然打电话给我？”我兴奋地问道。

小杨有些沉默，片刻后才开口：“其实，我最近得了口腔问题，口气不好，有点尴尬。我记得你在聚会上和王大成说过一些保持口气清新的方法，所以就想请教一下。”

原来小杨因为口气问题感到很困扰，我心里一阵感慨，看来保持清新口气的小窍门，对每个人来说都有重要意义。

于是，我热情地和小杨分享起我学到的口腔保健经验。我们谈笑风生，聊到深夜。小杨也在我这里学到了不少有关口腔保健的小技巧，我们的友情在这个意外的电话中得以重新点燃。

日子一天天过去，我继续保持着清新口气的小习惯。与此同时，我也和小杨保持着密切的联系，我们常常互通口腔保健心得，共同努力让自己在这个年龄段依然保持年轻的活力。

然而，生活总是充满了变数。有一天，我接到了一个令人震惊的电话，电话那头传来了小杨的哭泣声：“王明，我得了口腔癌。”

我瞬间感到一阵的震惊和无助。小杨的噩耗让我陷入了沉思。生活中总是有太多的不确定性，即便我们努力保持身体的健康，也无法完全避免疾病的降临。

我赶紧去了医院，看着病床上的小杨，瘦弱的身体让我心痛不已。我们回顾起过去的岁月，那些欢笑、交流的场面犹如昨日，让我感慨万分。

小杨的病情日渐恶化，我陪着他走过最后的时光。在最后的日子里，他轻声对我说：“王明，谢谢你一直以来的陪伴，让我感受到了友谊的温暖。生命无常，我们能做的就是珍惜当下。”

小杨的离去让我深感生命的脆弱。回到家中，我再次审视着自己，那些关于口腔保健的小窍门似乎变得微不足道。人生中有太多的无奈和变数，有时候，我们不能仅仅通过保持清新口气来抵挡一切。

然而，我并没有因此而放弃对生活的热爱。相反，我更加珍惜每一天，因为生命的不确定性也让我更加懂得了珍惜。我继续保持着口腔健康的小习惯，不是为了逃避生命的不确定性，而是为了让自己在有生之年能够更加健康、活力。

人生是一场旅程，充满了曲折和无常。在这个旅程中，我们会遇到各种各样的人和事，有些是美好的，有些是痛苦的。但无论如何，我们都要坚持向前，珍惜当下，让生命在有限的时间里绽放出最灿烂的光芒。

所以，五十岁以后，不仅要勤做远离老人味的小动作，更要懂得珍惜每一刻，活出自己的精彩。这或许才是保持清新口气背后更深层次的含义。生活，不论好坏，都值得我们用心去体验。

文渊期刊

中国外资期刊

安德森癌症医院看病服务机构