翻毛皮大衣保养小窍门抗美援朝老兵解甲归来
发布时间：2025年10月28日 点击：[0]人次
来源：央广军事·中国军号
今天的《军旅文学之窗》栏目，我们为您安排的是散文《抗美援朝老兵解甲归来，带回了一件旧大衣》，文章借由一件饱经风霜的棉大衣，讲述了抗美援朝老兵杨兰贵和战友们不畏强敌、勇敢冲锋的战斗故事。
抗美援朝老兵解甲归来，带回了一件旧大衣
作者：王筠
第一次看到志愿军老兵杨兰贵的那件旧大衣，还是20多年前的一个寒冷冬日。
临近年关，按照惯例，我和人武部的几个同志一起，走访慰问老战士和军烈属。这天，我们来到了位于山东沂蒙汶河岸边的汶河村，看望参加过抗美援朝战争的志愿军老兵杨兰贵。
时近正午，难得一见的太阳挂在当头，给寒冷的冬日带来了些许温暖。杨兰贵老人和他的老伴在院子里晒太阳。老两口相对而坐，面前摊放着一叠棉被似的东西。走近了，我才看清那是一件不知道什么年代的旧大衣，说黄不黄，说白不白，袖子、肩膀和衣襟处还打着补丁，显示出岁月的痕迹。大衣的里子已经被虫子啃咬得不成样子，好像提起来一抖就能散了架。
那年，杨兰贵刚刚年过七旬，身体还很硬朗，头脑也清晰。他对我们笑了笑，像是自言自语地说：“毁了，都毁了，不能穿了。”
看着面前的老人，我想打电话请负责后勤的同志送一件军大衣过来。老人家南征北战大半辈子，如果寒冬腊月连一件御寒的大衣都没有，会让我们这些晚辈心生不安。杨兰贵的老伴听闻，用响亮的沂蒙口音对我们说：“不是缺新的，是他这个旧的舍不得扔。藏金藏银似的藏了几十年了，舍不得穿，舍不得盖。你看看，都给虫子咬毁了……”
杨兰贵1947年参军，在解放战争的战火中历练成长。抗美援朝战争爆发后，他随部队紧急开赴中朝边境鸭绿江，来不及休整和换装，就冒着漫天大雪踏上了陌生的战场。他们的目标，是盖马高原上的长津湖。
天寒地冻，气温已经降到零下20多摄氏度。由于缺乏御寒的服装和果腹的食物，部队减员非常严重，每天都有因为冻伤而无法行军的官兵掉队。每晚宿营的时候，连长都会拿出一件土黄色的翻毛皮大衣，杨兰贵和几个战友盖着连长的皮大衣，紧紧靠在一起取暖。
部队夜行晓宿数个昼夜，终于赶到了长津湖战役集结地，一举将敌军分割包围在长津湖水库东、西、南三岸，发起了一波又一波顽强、惨烈而又悲壮的攻击。
让杨兰贵刻骨铭心的那一战，他和战友们潜伏在积雪覆盖的阵地上，又冷又饿。刺骨的寒风像刀子一样割划着他们的手脚和脸庞，开始还有痛感，后来渐渐变得麻木，没有了知觉。
当夜幕降临，冲锋号激越吹响的时候，他无论如何也爬不起来。连长听到他痛苦的声音，把那件大衣甩在他身上，举枪冲向了山下的敌人。
这一战，志愿军全歼美军第7师第31团，将不可一世的“北极熊团”的团旗踩在了脚下。
杨兰贵记得他的老连长姓黄，是胶东人。但是老连长没能看到缴获“北极熊团”团旗的时刻，由于腹部中弹，失血严重，再加上严寒，使他倒在了零下几十度的长津湖畔。而杨兰贵却因为这件大衣保住了生命。他冻掉了三根脚趾，最终随着志愿军凯旋。
杨兰贵后来想，连长要是不把那件大衣给他，也许就不会牺牲，他会伤愈归队，重新带着他们冲锋陷阵。杨兰贵复员时，带着这件大衣回到了沂蒙老家。于他而言，那是一件遗物，更是一种信念。
半个多世纪过去了，杨兰贵经历了各种变化。但是无论走到哪里，他都一直保存着那件大衣，哪怕它已经被虫子咬得破败不堪。
当我再一次见到杨兰贵老人，是五六年前的事情。
那时，我已经离开沂蒙多年，因为创作抗美援朝战争题材长篇小说而重返故地，再访抗美援朝老兵。杨兰贵老人已经94岁了，还住在那个农家小院里。我特意问了问那件大衣的事情。老人家颤巍巍地把我领到一个墙角，打开一口老旧的樟木箱子。昏黄的灯光下，他从抗美援朝战场带回来的大衣正静静地放在箱子里。
一年后，杨兰贵去世，享年95岁。我没能去送老人家最后一程，当然也没能再看到那件大衣。我知道，在沂蒙山地区，老人过世时，当地有将其遗物在逝者坟前通通烧掉的习俗，我以为那件大衣也不例外。
今年是中国人民志愿军抗美援朝战争胜利70周年。借着这个契机，我再次回到沂蒙，没想到，在当地的纪念馆，我又见到了杨兰贵生前一直保存的大衣。
我看到，那件分不清颜色的大衣经过了真空包装和处理，工工整整陈列在纪念馆的玻璃展柜中。每当参观者经过，都会停下脚步，聆听讲解员讲述那一段温暖的故事。
老兵不死，精神永存。当年那些为了保家卫国而浴血奋战的勇士，已经有很多人离开了我们，但他们用生命和鲜血锻造的伟大抗美援朝精神，将被一代代中华儿女铭记在心、永续传承。
（央广军事·中国军号出品）